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HUELLAS SILENCIADAS

Cada dia de clase era un nuevo reto para Miriam. Estaba cansada de cursar
guimica con un profesor que no paraba de repetirle que no llegara a nada en su

vida. Esa tarde llamo6 a Sam y Adrian, necesitaba despejarse un rato.

- Cuando llegues a casa nos avisas — dijo Sam a Miriam al despedirse.
Sam y Adrian eran sus mejores amigos. Vivian en el mismo edificio.

- Como siempre — contesto Miriam sacando las llaves de su portal.

Era uno mas de todos los habitos que, reflejaban los peligros de ir sola por la
calle por la noche. Como también, mirar hacia atras cada pocos segundos,
caminar rapido para llegar cuanto antes a casa... Dia tras dia se anuncian nuevos
casos de acoso o violaciones en cualquier parte. Miriam no es diferente al resto

y repite cada una de esas costumbres como la mayoria de mujeres.
- jGuapa! — alguien grit6 en la lejania.
Un coche subié la cuesta y se perdié en la oscuridad.

Cinco minutos era el tiempo que separaba el paso de cebra donde se despedia
de Sam y Adrian hasta su casa. Lo suficiente para que una persona montada en

ese vehiculo le soltase un innecesario piropo.

Después de ese gran susto atraveso la carretera por donde este habia pasado y
llegé a la puerta de su portal. La abrié lo mas rapido que pudo y se metio
cerrandola a su espalda. Subié las escaleras de dos en dos, hasta llegar a la

primera planta, donde ella vivia. Por fin en casa.

- Yaa salvo — se dijo nada mas cerrar la puerta.
- ¢Do6nde estabas?
- Joder mama. Qué susto. Podrias tener alguna luz encendida por lo

menos.
Barbara, la madre de Miriam, no hablé mas y espero la respuesta de su hija.

- Pues con mi grupo, con quién voy a estar - contestd Miriam tras el
incomodo silencio de su madre.
- Es muy tarde, estaba preocupada. Ademas, te he llamado al movil y

saltaba el contestador. — replicé Barbara.



- Lo siento mama, no tenia bateria. — contesté desazonada.

Tras esa breve conversacion entre madre e hija, Miriam se dirigié a su habitacion.
Se puso el pijama y se tumbo en la cama. No habia pasado ni un minuto desde
que habia cerrado la puerta de un portazo. Después del catastréfico dia no
controld su fuerza, acabando con ese escandaloso ruido a las tantas de la noche.
Apago la luz pensando que asi se dormiria antes, se equivocaba. A pesar de
haberse despejado con sus amigos, no paraba de darle vueltas a las injusticias

ocurridas ese mismo dia. Finalmente consiguioé dormirse.

Era domingo. Pronto por la mafiana. Miriam caminaba rapido por las calles de
Aranda hasta llegar a la Casa de las Bolas. Ahi habia quedado con su mejor
amiga para ver la exposicion de cuadros hechos por habitantes de la Ribera del

Duero, sobre la historia de las mujeres. Como siempre, Sam llegaba tarde.

Se exponian cuadros muy diferentes. Varios de ellos eran retratos de mujeres
importantes en la historia, otros representaban dias histéricos como la lucha por
el sufragio femenino, las huelgas de mujeres en el sector textil, manifestaciones
del ocho de marzo en diferentes ciudades... Sin embargo, una de las cosas que

mas le llam6 la atencion fue la cantidad de retratos de Frida Kahlo.

- Oye Sam, fijate en esa chica. ¢/no se parece demasiado a Frida? —
preguntd Miriam, sefialando con la cabeza a una visitante que estaba
observando un retrato.

- ¢Qué dices? Hemos visto tantos cuadros de ella, que ya la ves hasta

donde no esta — rio Sam. — Oye, esta ahi mi tia, voy a saludarle, ¢ vale?

Sam se alej6é, no obstante Miriam no podia dejar de mirar a esa chica tan

parecida a Frida Kahlo y poco a poco se fue acercando a ella.

- Buenos dias, Miriam, ¢ te gustan mis cuadros? — preguntd esa mujer.
- ¢ Frida? — pregunté Miriam consternada.

- La misma en persona — contesté la famosa artista con una sonrisa.

Miriam no entendia nada. Estaba hablando con una de las mujeres mas
importantes de la historia. Una pintora que representaba sus defectos como una

firma personal.



- No te extrafies, solo he venido a charlar contigo — dijo rapidamente Frida
Kahlo al ver la cara de confusion de la adolescente. Antes de continuar
con el mensaje, le aclaré — nadie mas que tu puede verme.

- ¢ De qué se trata?

- Quiero recordarte que a veces deberiamos podernos ver con otros 0jos.

Enamorate de ti, de la vida. Y luego ya de quien tu quieras.

Miriam sonrié mientras reconocia perfectamente esa frase que salio por su boca.

iLe estaba hablando Frida Kahlo! Ni en sus mejores suefios.

- Me gustaria que me hicieras un pequefio favor. No sé si podrias entregar
uno de mis retratos a una vieja amiga. Se encuentra en una de las
bodegas de esta ciudad — continud la pintora.

- Por supuesto — contesté amablemente Miriam- pero aqui hay muchas
bodegas. ¢ Como voy a encontrarla?

- Tranquila, la encontraras rapidamente. Busca entre la iglesia San Juan y
la de Santa Maria — indicO. — Por cierto, en el barrio de Santa Catalina he

visto unos murales preciosos. Una pista de donde puede ser. Te gustara.

En ese momento Frida Kahlo le entreg6 el cuadro que Miriam tenia que trasladar

hasta la bodega, y por arte de magia desaparecio de la exposicion.

- ¢Qué haces con ese cuadro? — pregunt6 de repente Sam en su espalda.
- Vamos, Sam. Tenemos que ir hacia Santa Maria — contesté Miriam, yendo

rapido hacia la puerta de salida de La Casa de las Bolas.

Ambas amigas salieron del edificio, y caminaron juntas en direccion a la iglesia.

- jMira Miriam! ¢Has visto ese mural? jQué pasada! — dijo Sam muy

emocionada.

Era increible. Un mural lleno de mujeres histéricas que han contribuido en la

lucha por la igualdad. En el medio, habia una puerta.

Miriam y Sam la abrieron y bajaron las hUmedas y oscuras escaleras para llegar

al sitio que Frida le habia indicado.
- Enuna fiesta aqui no necesitariamos hielos. ¢ De quién es? — salté Sam.

Miriam le mandé callar, necesitaba saber por qué la pintora la habia enviado alli.



- Vale, vale — se mosque0 su amiga — Me voy a subir a fumarme un cigarro,

nos vemos luego arriba.

Sam subio las escaleras y se perdio de vista. Miriam parecia encontrarse sola

en esa silenciosa bodega.
- Hace frio... ¢ Verdad, Miriam? — sond una voz femenina detras de ella.

Miriam se gir6 rapidamente. Se habia asustado. Ahi encontr6 a dos mujeres

alrededor de una mesa. Juraria que eso antes no estaba alli.

El rostro de una de esas mujeres le resultaba muy familiar, pero estaba

demasiado nerviosa como para reconocer a nadie.

- Me presento, soy Ruperta Baraya y ella es Mencia Gonzalez, y fuimos
dos mujeres relevantes en la historia de Aranda. — contesto la mujer que
ya habia hablado en un principio.

- ¢ Ruperta Baraya?

- Si, ¢ Te suena mi nombre?

- Si, bueno — dudé - sé que has sido una mujer importante en Aranda, y
creo recordar que contribuiste en el hospital de nuestra ciudad. Ademas,
pediste que, con el dinero donado, el nimero de camas del hospital fuese
igual para hombres y mujeres. ¢No?

- Asi es. Mas 0 menos te sabes mi historia.

Miriam no salia de su asombro. En un intento de preguntar algo sobre su pasado,

percibioé que la otra mujer queria llamar su atencion. Asi pues, la miré.

- Ya que conoces la historia de Ruperta, quiero contarte ahora la mia — se

adelant6 la otra mujer. — Mi nombre es Mencia Gonzélez. ¢ Te suena?

Miriam sonrié débilmente.

- Siento decirle que no — se sonrojé mientras agachaba la cabeza.

- No te preocupes. Fui una médica del siglo XV, y me acusaron por ejercer
esa profesion ilegalmente aqui, en la Aranda de aquel entonces. No
obstante, era la Unica forma de ayudar a los arandinos, ya que las mujeres

estdbamos vetadas de estudiar en la universidad.



En ese momento hubo un incémodo silencio. Miriam solo queria abrazarlas. Sus

historias acababan de convertirse en dos ejemplos a seguir.

- No puedo describir lo que siento ahora mismo gracias a vuestras palabras.
Sois una referencia para todas. — pudo por fin contestar la adolescente.

- Lo que queremos conseguir con estas experiencias es demostrar que se
puede dejar una pequefia huella siendo del lugar que seas. Nos gustaria
ver como sigues contribuyendo a este movimiento tal y como lo has hecho
hasta ahora. — afiadié Ruperta.

- Incluso, nos gustaria concienciarte sobre la existencia de mujeres
desconocidas o0 an6nimas que, en alguna parte, han puesto su granito de
arena como nosotras. Todas somos igual de importantes. — concluy6

Mencia.

A Miriam se le escaparon un par de lagrimas al escuchar esas palabras de las

ilustres arandinas. Record6 el favor que Frida le habia encargado, el cuadro.

A continuacion, le pidieron a la adolescente que las siguiera. Ellas también tenian
algo para la pequefa feminista. Atravesaron la bodega entera hasta llegar a unas
escaleras. Era un sitio muy insélito, estaba oscuro y no parecia que hubiera un

fin. Ruperta, que iba en cabeza, abrié una minuscula puerta de metal.
- ¢ Donde estamos? — preguntd Miriam.

Las otras dos mujeres rieron

- ¢No te suena este lugar? — respondieron ambas a la vez.

- Esto es el interior de Santa Maria — se contesté ella misma a la pregunta.

- Asi es. Un pasadizo secreto, no se lo cuentes a nadie, ¢,vale? — confeso.
Mencia a Miriam mientras le guifiaba un o0jo — nosotras nos quedamos

aqui. Tu sorpresa se encuentra en la plaza.
Miriam estaba conmovida. ¢Qué la esperaba en la plaza?
- Gracias por todo — grité mientras se alejaba hacia la calle de la Miel.

En ese momento se acordé de Sam. jEstaba esperando en la puerta de la
bodega por donde habian entrado! Encendié el movil y vio un WhatsApp. Se

habia tenido que ir a casa. Miriam respir6 aliviada.



Llegé a la Plaza Mayor de la ciudad. La gente caminaba a su alrededor, y Miriam
no veia nada diferente, nada que le llamara la atencion. No encontraba la

sorpresa, asi que anduvo hacia el centro mientras miraba a todos los lados.
- jEy! jAqui!

Achiné los ojos para centrar su mirada hacia la voz. Fue entonces cuando
encontré a una mujer en el templete. Al principio se decepcion6é un poco, no

conocia a esa mujer, pero ipso facto, reconocio quien era.
- ¢ Emilia Pardo Bazan? — pregunt6 Miriam - ¢ Qué estas haciendo aqui?

Emilia era una de sus grandes referentes, no sélo por ser una luchadora

feminista, sino que también siempre ha querido ser escritora.

La autora gallega decia que, si su nhombre hubiera sido el de un hombre, su vida
hubiese sido diferente. No se equivocaba. Luché por igualar los derechos,

oportunidades, voz y pensamiento de hombres y mujeres.

- Como ves, a lo largo de la historia las mujeres no han sido valoradas. La
mayoria tenian que escribir de forma anénima o se ponian un pseuddnimo
masculino. Las cosas han cambiado. Quizas no tanto como deberia. A pesar

de todo, es importante seguir luchando y una buena forma es escribiendo.
La ilustre, le miré con orgullo y termino:

- Yo hice historia como una mujer diferente de aquella época, y me gustaria

ver como tu la contindas escribiendo. Tienes mi apoyo.

Tras esas emotivas palabras, la historica escritora desaparecié dejando humo
negro en su ausencia. Poco a poco su alrededor desaparecio, convirtiéndose en
un fondo oscuro. La alarma estaba sonando. Todo habia sido un suefio.
Encendio su ordenador y empezé a escribir todo lo que habia presenciado en él.
Describio cada detalle y por supuesto dejo para el final una frase que, a partir de

ese momento, tendria grabada a fuego para toda la vida.

“Las mujeres hemos escrito historia, incluso cuando se nos trataba de silenciar”



